Rascunhos do Jota

Henrique abriu o guarda-roupa atochado de vestimentas que ele não usava há mais de um ano. Na verdade, na ocasião da compra, levou por estar na moda. Todos nas ruas usavam aquilo, e todos pareciam felizes em usar aquilo. Infelizmente essa felicidade não durou um mês, já que na terceira semana, um crítico de moda europeu atacou a onda, e todos tiraram as camisetas verdes na rua mesmo e as atiraram no chão. Num canto do quarto, uma estante exibia uma coleção de quadrinhos que ele nunca leu, mas estavam na moda dois anos atrás. Prateleiras enfeitavam o quarto, com action figures de personagens que ele não se importava, mas todo mundo tinha. Pelo menos no semestre passado. Vestiu uma roupa qualquer que achou jogada por lá e saiu para a rua. Havia acordado aquele dia com um vazio preenchendo o seu peito. O que significava que uma nova moda havia sido lançada e ele tinha que ter ela. Enquanto caminhava nas calçadas, ele apalpou o bolso que continha o cartão sem limites, como se sentiss...

Tudo o que se ouvia na noite soturna era o som do ventilador revolvendo o ar do lugar, indo e voltando, como que meneando a cabeça em uma perpétua negativa. Passos interromperam o silêncio lúgubre. Não passos violentos como de alguém correndo. Passos que soaram como os de um ratinho caminhando calmamente noite adentro. Se dirigiram através da sala, subiram a escada e estancaram frente a uma porta de madeira. A porta foi aberta com um rangido suave e a pessoa de um metro e oitenta se postou em frente à cama de pernas nanicas. Parecia como um gigante, vendo um João qualquer deitado na cama; aquele, porém, não era um joão qualquer. Era sua mãe. Como que sentindo a sombra que se projetava sobre ela, criada pela luz que entrava pela porta, a mulher acordou. Sua primeira reação foi querer gritar. A segunda foi não conseguir. O grito se enganchou na sua garganta e quase a engasgou, não tivesse ela o engolido novamente graças a uma golfada de fôlego repentino que tomou. Quem era aquele ...